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Perché accogliere l’altro è così difficile o, comunque, nella nostra vita abbiamo sempre questo 

misto fra paura e fascino nell’accoglienza dell’altro? 

Io partirei da questo: da un punto di vista psicologico – ma anche dall‟esperienza - tutti noi 

constatiamo la difficoltà che abbiamo per possederci, cioè per conoscerci (difatti ci sono tutte anche 

le varie tecniche o terapie di autoconoscenza); l‟individuo, ognuno di noi, ha un rapporto che non è 

immediato con sé stesso; è in fase distante da noi stessi, non riusciamo a definire, a nominare molte 

delle nostre emozioni, dei sentimenti, dei nostri desideri; sfuggono alla nostra conoscenza; allora 

possiamo dire che l‟essere umano è anche caratterizzato da una distanza da se stesso; questa 

distanza dell‟essere umano da se stesso ha poi delle conseguenze, anche, quando il soggetto 

incontra l'altra persona, per cui possiamo sintetizzare: "poiché io sono distante da me stesso, 

inevitabilmente sono anche distante dall’altra persona; poiché non sono mai in armonia 

completamente con la mia interiorità, non posso mai essere in armonia completamente con l’altro. 

Di qui allora i rapporti interpersonali sono da una parte fonte di soddisfazione ma dall‟altra parte 

sono anche dei rapporti che rimangono sempre, in parte, conflittuali; non nel senso patologico del 

termine ma nel senso che, poiché io non mi posseggo completamente non posso neanche 

avvicinarmi in un modo unito, in un modo armonico con l‟altra persona; di qui, quindi i dissapori, 

le invidie, gelosie, odi se questa lontananza inevitabile diventa sempre più acutizzata. 

La cosa, invece, è diversa nel rapporto che Dio ha con le persone; e qui c‟è una differenza proprio 

di qualità fra le relazioni che si stabiliscono tra le persone e le relazioni che Dio stabilisce con noi, 

in quanto il principio che dicevo prima, che l‟essere umano è distante inevitabilmente da se stesso 

non vale per Dio, evidentemente: Dio si possiede, si conosce completamente. Quindi proprio perché 

Lui è totalmente presente a se stesso, di conseguenza è anche totalmente presente a noi; ecco perché 

la relazione con Dio è sempre una relazione di pace, di tranquillità, mentre la relazione con gli altri 

è segnata da questa tensione. In pratica questo vuol dire che noi dobbiamo rinunciare al mito della 

armonia completa nelle relazioni inter-personali: queste relazioni sono segnate da pace ma sono 

sempre anche segnate dalla guerra, dalla comprensione ma anche dal disincanto reciproco; l‟essere 

umano, in fondo, almeno in parte, è sempre anche un essere che, nei confronti degli altri, inganna, 

delude, non può mai realizzare completamente le aspettative che un Tu ha nei suoi confronti.  

 

Come riuscire a vivere questo limite che un pochino infrange un po’ il sogno dell’amore, 

dell’amare l’altro? 

E questa relazione e questo tipo di “conflittualità”, anche nel matrimonio? 

Questa ambivalenza del cuore umano è una ambivalenza che è insita nella nostra natura, è insita 

nella nostra personalità; cioè anche l‟uomo redento in Cristo rimane segnato da questa lotta 

interiore, come anche dice S. Paolo nella notissima espressione “Io faccio ciò che non vorrei” 

questo denota questa conflittualità del cuore umano. Questa rimane sia nell‟uomo redento in Cristo 

che anche nell‟uomo che non conosce il Vangelo; il Sacramento non viene miracolisticamente ad 

annullare la ambivalenze del nostro cuore umano, rendendolo un cuore capace di amare in modo 

angelico.  

D‟altra parte il sacramento ci permette di sopportare questa ambivalenza, cioè di viverla in modo 

tale che non sia il fatidico pungiglione per la morte; direi anche che questo incontro interpersonale, 

nel limite reciproco, diventa la molla della crescita nell‟amore, cioè se, come dice il mito romantico, 
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due persone fossero già perfette e riuscissero ad avere un‟intesa paradisiaca, senza conflitto, noi 

potremmo dire “queste persone che cosa si danno?” non si danno niente, perché ognuna già 

possiede tutto, cioè ognuna già è nella sua armonia totale, quindi non è una comunicazione vera e 

propria, è la comunicazione di due persone che, in realtà, sono autosufficienti. 

Invece la presenza del limite nella relazione fa sì che anche la relazione diventi dono reciproco: 

dono vuol dire che io ti do qualche cosa che tu non hai, e grazie al mio dono tu puoi arricchire 

anche te stesso; cioè due cuori limitati che si incontrano, non costituiscono come somma un limite 

maggiore, ma due cuori limitati che si incontrano permettono ai singoli cuori di essere 

maggiormente arricchiti dall‟incontro: ecco perché diciamo l’incontro con l’altro mi rende più 

persona: perché persona vuol dire che io ho ricevuto qualche cosa che viene a colmare la mia 

debolezza, una debolezza quindi come minaccia del rapporto ma anche debolezza come occasione 

di arricchimento del rapporto. 

Lei faceva riferimento alla coppia: quante volte nella coppia si vede il potere arricchente del limite, 

la coppia che ha dei conflitti cerca il dialogo; questi conflitti possono essere l‟occasione e il primo 

passo per una separazione, quindi per una morte dell‟amore, ma questi conflitti, molte volte, se 

gestiti bene, diventano anche la premessa per una conoscenza più pura, più purificata dell‟altro: 

quindi conosco l‟altro per quello che è, non per quello che, secondo me, dovrebbe essere ai miei 

occhi; questi limiti permettono la riconciliazione, permettono di ritrovarsi su una base di tenerezza, 

anche umana e di comprensione – dal punto di vista anche cristiano – molto maggiore. 

 

C’è la gioia che ci aspetta? Se SI, perché? 

L‟elemento di gioia certamente è un elemento che deve essere presente, come un dato di esperienza 

nel rapporto, però io tendo sempre a fare questa precisazione: quando noi diciamo “l‟essere umano 

cerca la gioia”, questa in realtà è un utopia, un assurdo; cioè l‟essere umano non può cercare come 

suo fine ultimo la gioia, non è possibile, perché questa ricerca sarebbe senza contenuto, come se io 

dicessi “mi alzo questa mattina e voglio essere felice”: posso matematicamente essere sicuro che 

alla sera sarò frustrato,  perché ho ricercato la gioia ma non ho un contenuto; cioè mi debbo alzare 

la mattina e dire “voglio raggiungere un certo obiettivo, un certo scopo, una certa meta” e alla sera, 

nella misura in cui riconosco che ho raggiunto questo obiettivo, posso sì dirmi felice. 

Cioè, la serenità del cuore, la felicità, non è il fine ultimo della persona umana ma è l‟effetto, 

l‟effetto della realizzazione di contenuti, di progetti, di programmi, di ideali.  

Ecco perché dire che l‟essere umano cerca la gioia è illusorio: l‟essere umano cerca una ragione per 

la quale poi essere felice. La felicità, la gioia, la serenità è l‟effetto secondario della ricerca, del 

perseguimento di un ideale. 

Questo, però, “ricercare la gioia” va anche chiarito in un altro senso: nel rapporto inter-personale, 

nella famiglia, nel rapporto di innamorati, nel rapporto genitori-figli, nella fraternità cristiana, c‟è 

un elemento di gioia? Certamente, ci deve essere anzi quella gioia che è uno dei doni dello Spirito; 

ora, però, è gioia per che cosa? Ci può essere una gioia perché ci capiamo, ci comprendiamo, ci 

riusciamo a capire perché abbiamo lo stesso carattere, abbiamo sensibilità complementari. Questa è 

una gioia che deriva dal fatto che fra di noi si viene a creare un feeling, come si dice, si viene a 

creare una corrente positiva che, quindi, ci porta a dire “stiamo bene, insieme stiamo bene”; questo 

è un tipo di gioia che è bella ed anche legittima da raggiungere. 

Ma c‟è un altro tipo di gioia che è molto più importante e dalla quale dipende una ricchezza futura 

della relazione; cioè la gioia di persone che stanno insieme non solo perché ingranano fra di loro, 

riescono a girare nella stessa direzione, ma quella gioia deriva dal fatto che l‟incontro ci permette di 

conoscere meglio il mistero della vita; ecco questa è veramente la gioia massima che si possa 

ricavare da un rapporto, cioè è quella gioia che mi dice non solo “io sto bene con te” ma “insieme a 

te riusciamo a capire meglio, a percepire, quindi a gustare, a godere anche di più il mistero della 

vita”. In questo senso, questo tipo di gioia mi ricorda che avevo fatto un giorno un corso di 

educazione alla affettività in una scuola, era un liceo, e al termine di questo corso avevo proposto 

un piccolo questionario, con una domanda: “prova a descrivermi quale è, per te, l‟incontro più bello 
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che ha segnato la tua esistenza e cerca di spiegare il perché di questa bellezza”; un ragazzo che era 

in terza liceo classico (quindi anche capace di scrivere, per gli studi che faceva) mi ha scritto questa 

testimonianza che adesso vi voglio leggere, che appunto indica questo tipo di gioia, che non è solo 

la gioia di un incontro riuscito, perché ci siamo simpatici uno con l‟altro, ma è quella gioia che apre 

al mistero della vita. 

Questo ragazzo così scrive: “quando io incontro l’altra persona nella intimità, gradatamente mi 

accorgo di essere capace di dire cose così profonde di cui io  stesso debbo meravigliarmi. Infatti, 

dagli aspetti del Tu a me già noti, incomincia ad emergere il suo vero volto, che emana senso e 

profondità, tanto che sembra venirmi incontro una persona completamente diversa. Ma anche dalle 

labbra del Tu affiorano parole che contengono realtà profonde di cui anche lui si stupisce perché 

prima non ci badava neppure o addirittura non ne sapeva nulla e anch’io non mi stupisco meno, 

perché non ho mai sentito da lui cose simili né le avrei mai sospettate. 

E allora, insieme, comprendiamo quale pienezza racchiude realmente la vita e quale ombra 

sbiadita costituivano di essa le nostre giornate precedenti”.  

Questo è l‟incontro di gioia come una finestra che si apre al mistero. 

 

Che posto dobbiamo dare al “me stesso”, al “Lui il Padre” e “all’altro” che è il prossimo? 

Qui, secondo me , vale il discorso teorico, che non vuol dire che non vale per la vita concreta, il 

discorso ideale, che ci indica la meta, e c‟è un altro discorso che è più “di fatto”, quello che constata 

ciò che succede. 

Il discorso teorico, quindi l‟ideale al quale noi dovremmo giungere, è che l‟amore per il prossimo, 

quindi per il mio fratello che incontro nella mia vita, e l‟amore per Dio non sono due tipi di amore 

differenti, ma – diciamo – sono due facce dello stesso e unico amore; nel senso che io amo Dio 

amando il prossimo e, viceversa, nell‟amare il prossimo amo Dio. Quindi fare un servizio di 

volontariato (amore del prossimo) e fare un‟ora di adorazione (dialogo immediato con Dio), queste 

due attività hanno lo stesso significato religioso, cioè in entrambe le situazioni io incontro sia Dio 

che il prossimo; sono due espressioni, due modi diversi di esprimere lo stesso amore; ora, per quello 

noi possiamo dire “se tu fai il volontario e lo fai in modo disinteressato, è come se tu facessi un‟ora 

di adorazione”, viceversa “ se tu vai in clausura e fai un‟ora di adorazione, guarda che quell‟ora di 

adorazione non è una cosa privata, fra te e Dio, ma è un modo di amare anche le altre persone che 

eventualmente tu neanche vedi perché sei chiusa in monastero”. Quindi l‟amore di Dio e l‟amore 

del prossimo sono due facce dello stesso amore. 

Questo è la vetta dell‟amore cristiano, però poi, di fatto, non è sempre così, perché questa vetta 

richiede una condizione, cioè che l‟amore per il prossimo, e parallelamente anche l‟amore per Dio, 

siano amori disinteressati, puri; bisogna amare con purezza di cuore, altrimenti se incontro il mio 

fratello incontro solo lui, se incontro Dio, incontro solo Lui, non il mio fratello in Lui o, anzi, molto 

probabilmente non incontro nessuno dei due ma incontro solo me stesso, diventa un monologo. 

Occorre quindi che questo amore per il fratello e l‟amore per Dio sia un amore puro; che cosa vuol 

dire “puro”: un amore che sia il più possibile disinteressato, quindi non vado verso Dio perché in 

questo modo Dio soddisfa i miei desideri, questo non è più un amore puro; quando dico a Dio 

“guarda Signore, anziché conformare il mio cuore al tuo amore, io ti chiedo di soddisfare i miei 

desideri” questa non è più una preghiera pura, è interessata e tu stai strumentalizzando Dio e non 

incontri né Dio né i fratelli in quella preghiera; viceversa, se faccio il volontariato non per un 

servizio di amore all‟altro ma lo faccio perché in questo modo io ho del tempo da perdere, in attesa 

di trovare il lavoro, e quando poi ho trovato il lavoro il volontariato l‟abbandono, allora è chiaro che 

tu in questo volontariato hai una ricerca che è tutta centrata intorno ai tuoi interessi e questa attività 

non ti porta ad aiutare nessuno se non solamente il tuo egoismo; quindi, di fatto, amiamo Dio ed 

amiamo il fratello nella misura in cui, però, sottoponiamo questa nostra apertura ad una 

purificazione; cioè ci dobbiamo chiedere “ma io, nel mio amore, nel mio donarmi agli altri, nella 

mia preghiera, ultimamente che cosa cerco? Con chi sto parlando? Mi sto rapportando con un TU 

e quindi, quasi, di fronte a quel Tu, come Mosè, mi tolgo i sandali, i calzari, perché è un roveto 



 

4 

 

ardente” quindi atteggiamento di purezza “oppure mi sto rivolgendo ad un Tu nel tentativo più o 

meno esplicito di estorcere qualche cosa per me stesso?” 

Ecco, quindi, questa grande meta richiede però una trasparenza del nostro cuore, richiede una 

grande onestà con noi stessi, una grande serietà con noi stessi: “che cosa cerco? Per qual fine io mi 

metto in rapporto con le altre persone?”  

 

In questo senso, possiamo fare una piccola forzatura e dire che il tendere verso questa purezza è 

già la purezza, visto e considerato il nostro grande limite, visto e considerato il fatto che 

difficilmente riusciamo a rivolgerci a Dio in maniera gratuita, e quindi con questo amore così 

puro, difficilmente riusciamo ad amare il prossimo in maniera così pura, probabilmente neanche 

gli stessi familiari, tanto meno magari lo sconosciuto o l’accogliere il fratello bisognoso. 

Si, l‟amore disinteressato, per Dio e per gli altri, credo che non lo dobbiamo intendere come una 

forma statica, cioè “spero che un giorno arriverò a questo amore che è esente da contraddizioni”, 

quindi un qualche cosa che è alla fine di un percorso, “finalmente il mio cuore si è purificato da tutti 

gli elementi inconsistenti, e quindi, ecco da oggi in avanti io cerco solamente l‟amore dell‟altro e 

non più me stesso”. Credo che per avere il concetto di perfezione dobbiamo avere una visione più 

dinamica, cioè lo stato perfetto non è l‟ultima stazione del treno, ma è l‟energia che fa tenere in 

movimento il treno; lo stato di perfezione è quello che mi porta a mantenermi in corsa, quindi 

riconosco i miei limiti, riconosco che ci sono un sacco di egoismi e di richieste autocentrante nel 

momento in cui mi rapporto con l‟altro ma questa consapevolezza non è la spina nel fianco che mi 

fa morire, anzi, questa è quella che mi permette di mantenermi in cammino, cioè con la logica del 

“sempre di più - sempre meglio”, quindi della persona perfetta io ho questa immagine, la descrivo: 

non tanto come quello che è arrivato, lo mettiamo là sull‟altare, quindi persona che ormai è esente 

da ogni contraddizione, al di fuori del bene e del male; la persona perfetta è il pellegrino, il 

pellegrino che cammina, non è il randagio, il pellegrino che sa dove vuole arrivare, ha 

continuamente questo anelito, ma ancora non è arrivato; è l‟uomo di passione, l‟appassionato; 

l‟appassionato non è arrivato, perché quando l‟appassionato è arrivato non prova più passione, 

s‟addormenta, è finito; l‟appassionato è quello che rimane in cammino, è l‟uomo nostalgico, è preso 

da una nostalgia per una terra che è diversa da quella in cui lui si trova, ma cerca di arrivare a quella 

terra perché sa che è la sua; è l‟uomo che è aperto alla meraviglia, quindi è la persona che è 

dinamica, è la persona viva. 

 

Vincere sé stessi e abbracciare il lebbroso significa mettere in armonia mente e cuore, carne e 

spirito? 

Lei avrà capito che io non è che sia un grande mistico, che riporta tutto alla conclusione “e vissero 

felici e contenti”; unire mente e cuore, di fonte al lebbroso, secondo me è una cosa assurda; non è 

possibile e non credo che Francesco, quando ha baciato il lebbroso, avesse questa unità di mente e 

di cuore, con tutto il rispetto per la spiritualità francescana; perché, io ho visto, quando sono andato 

in missione, a vistare dei padri missionari, il lebbroso puzza, il lebbroso ha un fetore che è terribile, 

il povero, senza arrivare ai lebbrosi, il povero anche „nostro‟, che noi incontriamo nelle nostre città, 

è un povero che è anche antipatico, il povero che a volte fa anche finta di essere povero e ci gioca 

sulla sua povertà, quindi suscita anche delle avversioni dentro al cuore; ora credo che, appunto, noi 

non possiamo dire “ah, finalmente abbraccio e bacio il lebbroso, tutto anche il mio corpo trasale di 

fronte a quest‟abbraccio” perché santi e santissimi possiamo esserlo, ma fra baciare il lebbroso e 

baciare una bella ragazza rimane sempre una bella differenza; più che questa armonia psicologica, 

di mente e di cuore, che a mio parere la teoria psicologica non si può sostenere, direi che c‟è un 

contrasto che rimane fra l‟abbraccio di carità, di amore al lebbroso e il fatto che lui emana un odore 

terribile; io credo che questo contrasto, anziché essere riportato nell‟armonia, viene inserito in un 

quadro, in una cornice più ampia, cioè “amo anche chi mi dà fastidio, amo anche chi mi suscita 

sentimenti di rabbia, mantengo questo sentimento di rabbia ma so che questo mio amore, (quindi 

un amore che è po’ conflittuale, disturbato) è un amore secondo il cuore di Dio”. 
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Io credo che Francesco abbia avuto qualche difficoltà anche lui a sopportare delle persone, diciamo 

così, moleste, ma che questa sopportazione sia stata giustificata e che vive il rapporto di amore 

nell‟ambito divino, cioè in un‟altra logica, in una logica evangelica, nella logica del Cristo risorto; 

la quale logica di Cristo risorto non armonizza tutto, mente e cuore tutto unito, “sarai tranquillo, 

felice, quando incontri un povero non provi più rabbia” ma questa logica evangelica ci dice “tu puoi 

accettare questa pluralità di sentimenti perché il rapporto con lui è di un altro livello, è un livello 

cristiano, Cristo è morto e risorto per noi”; quindi posso, in nome di questo, anche amare chi puzza, 

non perché non sento più l‟odore di colui che puzza ma lo posso amare perché il mio rapporto con 

lui è dentro ad un quadro, ad una consapevolezza profonda del mio cuore: Gesù Cristo è morto e 

risorto per tutti e due, per noi; ecco perché lo amo. 

Quindi può essere bello, può essere brutto, può darmi fastidio o può crearmi anche una attrazione 

ma non è più questa la logica dell‟amore cristiano; c‟è un‟armonia che nasce non dal basso, dal fatto 

che abbiamo messo insieme i pezzi della nostra struttura psicologica, ma nasce dal fatto che Gesù 

Cristo è morto e risorto. 

 

Questo santo, attraverso le ammonizioni, ci ha lasciato un itinerario di attenzione agli altri, di 

accoglienza e anche di grande continenza di se stesso: sembra che contenerci può significare 

aprirci, e che dominarci può significare liberarci, cioè sentire un amore, vivere un amore in una 

libertà da se stessi.    

Questo credo che è, in fondo, l‟aspetto di un amore oblativo nei confronti degli altri, non solo 

filantropico, come dicevamo prima ma un amore totale cristiano, che è un amore “disciplinato”, 

incorniciato, come dicevamo, dal fatto pasquale; ora credo che l‟esperienza di Francesco, almeno 

come io la vivo, come la sento, è un‟esperienza di un amore molto disciplinato; per me Francesco 

non è segno, simbolo dell‟amore romantico ma di un amore – direi - molto maschile, non nel senso 

che voglio disprezzare l‟amore femminile, ma nel senso di un amore che nasce anche (con una 

parola che sembra brutta) da una aggressività; per me Francesco doveva essere un uomo molto 

aggressivo, non nel senso della aggressività che distrugge ma della persona che si concentra con 

tutte le sue energie per raggiungere un obiettivo e che ritiene importante, condizionante la propria 

vita, l‟aggressività dell‟innamorato, l‟aggressività dell‟uomo passionale, che si concentra, 

l‟aggressività del corridore che è ancora sulla linea di partenza, non è ancora partito ma sta 

concentrando le sue energie; in questo senso c‟è questa disciplina che non è tanto disciplina come 

„attenzione a togliere tutti gli aspetti brutti della carne‟ perché mentre la mia anima vuole volare in 

alto la mia carne mi tiene in basso, ma disciplina come concentrare tutto quello che è in me, come 

aggressività, come dominazione, per raggiungere un obiettivo che è troppo importante, 

quell‟obiettivo deve catalizzare tutte le mie energie. Ecco perché allora io vedo in Francesco una 

persona che si è contenuto dentro di sé, cioè ha cercato di usare tutte queste sue energie per 

raggiungere quello che maggiormente per lui è il significato dell‟esistenza, cioè la ragione della sua 

dignità e della sua stessa esistenza. Disciplina quindi non tanto come opera di potatura (questo non 

va, proviamo a buttarlo fuori dalla finestra; quest‟altro non funziona, quindi debbo fare lotte con me 

stesso) ma disciplina che nasce dlla passione, come concentrazione di tutte le mie energie per 

raggiungere un obiettivo che è condizionante per il mio successo, (chiamiamolo successo) cristiano. 

 

Secondo lei il successo e questo grande obiettivo di Francesco era? 

Mi ricordo ad un incontro con dei novizi francescani: partivamo dalle fonti francescane per capire 

quale era questo nucleo di fondo delle energie di Francesco; c‟era anche il teologo spirituale di 

francescanesimo, quindi io ascoltavo, ma alla fine io ho detto: secondo me, potremmo riassumere la 

nostra discussione dalla analisi delle Fonti sul nucleo forte di Francesco in questo modo, che 

traduciamo in termini terra terra: Francesco era uno al quale non gliene fregava niente di nessuno; 

perché era troppo appassionato nel cercare Gesù Cristo; perché l‟unica cosa che lo interessava era 

quello “Tu, Signore, sei il tutto per me!” e di fronte a quel “Tu sei tutto per me” non faceva piazza 

pulita (cioè, allora, butto via tutto quello che non serve) ma, proprio perché se Tu sei il tutto per me, 
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anche gli altri diventano il tutto, diventano delle cose estremamente importanti, delle realtà 

importanti.  

E io chi sono? Alla luce della ricerca di Dio, anche io, Signore, sono il tutto perché Tu in me sei 

tutto. 

Quindi Francesco era un uomo aggressivo, dominante: quella persona che sapeva dove era il fuoco 

centrale, la ruota, diciamo, che fa girare tutto quanto, e in nome di quello sa coordinare tutte le altre 

realtà e si mette in rapporto con tutte le altre realtà. 

 

Tipica frase che può arrivare a questo punto: “Va bene, io capisco tutto, intendo tutto questo, ma 

non ce la faccio” 

Ma chi ce la fa? Nessuno, neanche io ce la faccio. 

 

 

 

 

 

  

 


