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Grazie dell’invito ripetuto tante volte, ma veramente non ho potuto,ma sarei venuta molto volentieri 

perché il terz’ordine secolare è la porzione che noi suore che facciamo parte del terz’ordine 

regolare, è quello che trascuriamo di più. Arriverà il giorno in cui tutta la famiglia francescana potrà 

fare uno scambio di doni, noi da voi e voi da noi. Ben venga questa scuola perché abbiamo bisogno 

di esperti in francescanesimo, cosa che io non sono, io proverò a dirvi soltanto da sorella, io sono 

una suora francescana cappuccina, provo a dirvi la percezione della grandezza di questa donna che è 

Chiara d’Assisi, sorella, madre, sposa, ancella, agnella. Io vi dico quello che suscita in me la 

bellezza di questa donna , di questa icona non dipinta di Chiara, perché in voi si risvegli un qualche 

cosa, un campanello che si accenda e vi nasca la voglia di andare a leggere le Fonti. Quello che vi 

posso dare come bibliografia, come termine di riferimento cu quello che riguarda lei, sono le Fonti e 

si riescono a fare abbastanza bene. Io ve la presenterò da donna, logicamente., perché da uomini 

l’avete avuta sempre. Una volta tanto è bene che Chiara, sia presentata dalle donne, solo le donne, 

possono presentarla adeguatamente. Chiara al naturale, Chiara senza decorazioni, Chiara non la 

bionda ricciolina, non la ragazzina che corre in mezzo a un campo di papaveri , non è la Chiara che 

intendo presentare, non è la vera Chiara, intendo inoltrarmi per quanto è possibile, non dico nel 

segreto della vita di Chiara, ma nel suo piccolo giardino, entrare un po’ nei suoi sentimenti, nel suo 

spirito, in colei che è stata la sorella, l’amica, colei che è stata l’erede spirituale più fedele del 

poverello d’Assisi. Una grande figura della religiosità femminile del Medio Evo,Chiara, grande e 

non si lascia prendere da un incontro di quaranta minuti, assolutamente, però anche lei, donna, 

vissuta all’ombra di questo grande fratello Francesco, non ha attirato la curiosità dei cronisti, dei 

testimoni dell’epoca. Ha dovuto farsi strada piano piano , ci sono voluti decenni e decenni che si 

sono accumulati. Si può dire che le ultime celebrazioni degli ultimi anniversari che abbiamo vissuto 

in cui lei è stata la figura centrale, sono nati da una grande sapienza perché abbiamo rischiato di 

dimenticarla. Come donna è stata buona, buona al suo posto e ha dovuto farsi piano, piano strada. 

Direi che all’ottavo centenario della nascita, nel 1993 e poi i 750 anni dalla morte, nel 2004, hanno 

risvegliato nei gruppi, tra le suore, ai frati un interesse per Chiara, la nostra sorella era ed è fuori dai 

conventi. Noi diciamo avere la bocca piena di Chiara, ma non la conosciamo. Eppure non possiamo 

prescindere da lei, non solo perché è la custode della genuinità, dell’esperienza primitiva di 

Francesco, era lei la tesoriera di che cosa è stata la prima fraternitas. I frati l’hanno dimenticato 

subito, volevano subito cambiare la regola di Francesco, l’hanno fatto morire di crepacuore, ma lei, 

i frati che venivano da oltralpe, venivano in San Damiano e sempre passavano a vederla, e lei 

continuava a dire – all’inizio era così.- non dimentichiamo che lei è sopravvissuta 28 anni a 

Francesco e quindi è lei che ha mantenuto nel tempo questa memoria. La donna della memoria: 

Chiara. Non solo lei è la custode della genuinità, dell’esperienza primitiva, ma è anche la 

regolazione della metà della nostra identità. Noi come francescani, non possiamo prescindere da lei, 

perché la metà di quello che è la nostra identità di Francescani è lei che ce la rivela. Santa Chiara 

non è delle clarisse, santa Chiara è della famiglia francescana e più la conosciamo, più ci rendiamo 

conto. A volte quando si vede una clarissa, mi sembra di vedere sempre santa Chiara, le vedo 

talmente grandi queste sorelle, ed è giusto che sia così, ma la nostra Chiara ce la dobbiamo 

riprendere un po’, perché è anche nostra. Anzi, non solo è vostra, è una splendida creatura che 

abbiamo dentro di noi; ogni francescano ce l’ha dentro di sé e chiede di venire alla luce. Questo 

discorso della luce, di venire alla luce, di nascere, ci accompagnerà fino in fondo perché andiamo a 

finire su questi argomenti molto femminili che sono la vita nelle sue fasi, nelle sue metamorfosi, nel 
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suo sviluppo. Tutti abbiamo questa sorella Chiara dentro di noi, è ora che la diamo alla luce, tutti, 

uomini e donne. Naturalmente quando si parla di portare alla luce, per gli uomini diventa un 

pochino difficile entrare in questo discorso. Oggi vi farò fare dei salti da canguro, però li faremo. 

Voi avete sicuramente strumenti migliori dei miei per entrare, per avvicinarvi a Chiara, l’importante 

che per i discorsi che sto facendo io, non ci avviciniamo con la speculazione, non ci avviciniamo 

con intelletto puro perché la riduciamo. Stiamo parlando di una donna, noi dobbiamo assolutamente 

entrare con una sensibilità molto particolare e abbiamo bisogno di andarci con il cuore, se no, lei 

non si rivela, si cela a chi vuole entrarci soltanto con la mente. Bisogna che la prendiamo così 

com’è.  

Ci farà lei da specchio e le faremo queste due domande. Le chiederemo prima di tutto come vivere 

appieno la nostra vocazione di francescani nel mondo e ce lo dirà lei, chiusa, dentro le sue grate che 

ha fatto sempre l’itineranza del cuore, poi le chiederemo come rendere più umano, più 

appassionatamente umano il clima della nostra fraternità, del nostro gruppo, della nostra famiglia, 

del nostro luogo di lavoro, perché guai al mondo se fossimo francescani solo quando veniamo qui 

all’incontro o nel gruppo a cui apparteniamo. Assolutamente, sarebbe la morte, sarebbe già il 

decadimento del gruppo francescano. Quando siamo francescani, dove viviamo, fuori dal convento, 

è lì che si gioca la partita.  

Vi dicevo, Chiara nel fulgore della sua femminilità e nel fulgore della sua spiritualità, ma 

intrecciate, grazie a Dio è una donna molto armonica. Ci inoltriamo piano piano e percorreremo le 

fasi evolutive della crescita di Chiara come donna consacrata, seguendo l’avventura della nascita 

umana. La nascita umana, la nascita di un bambino è la metafora della vita a tutti i livelli, come 

nasciamo nel corpo della mamma, così è la nascita individuale, comunitaria, psicologica, spirituale, 

cosmica e dico sempre cosmica perché pensiamo che Chiara sia la pianticella, anzi due diminutivi – 

piccola pianticella – ma non è così. Lei si dichiara così piccolina, micro. Ecco la nostra sorella, il 

femminile che ha tre aspetti, nell’ultima isola della terra dove è nata una bambina stanotte, questa 

bambina ha tre aspetti della sua femminilità e questo è per tutte le donne: verginità, sponsalità, 

maternità. Perché una donna sia completa bisogna che abbia questi tre elementi qui, che sia suora o 

non suora, che sia nubile, consacrata nel mondo, metteteci quello che volete, se non è vergine, se 

non è madre e se non è sposa, è un mostro. Arriviamo a degli estremi, perché è un tutto,  perché è 

un nucleo completo, anzi quando è vergine, sposa, madre, non è finita, dopo madre, c’è di nuovo 

vergine, sposa,madre ecc. Il femminile di cui vi dicevo, che è la questione donna, ci riguarda tutti, 

uomini e donne. Voi sapete che quando c’è la prima formazione nell’utero della donna della nuova 

vita, la differenziazione del sesso avviene ad un certo punto. Nasciamo tutti donne, poi ad un certo 

momento, per i bimbi che diventano maschietti si profila un altro sesso, ma è una potenzialità non 

solo fisica, intrapsichica, quello che avviene nel mistero del grembo materno, ci muove nella mente, 

segna la nostra psicologia e la nostra spiritualità. Sia maschilità che femminilità, sono una 

dimensione della persona prima ancora di essere la differenza dei sessi. Anche nell’uomo c’è una 

parte che è femminile ma è sempre stata talmente pudicamente nascosta, talmente sottilmente 

disprezzata, che ci dice l’abisso della nostra ignoranza e l’abisso della nostra sufficienza con delle 

conseguenze sull’umanità, perché se non siamo completi, o sul versante della femminilità o sul 

versante della maschilità, uccidiamo. Allora occorre riequilibrare l’assetto, per tanto tempo siamo 

stati sempre sotto un’ondata di maschilità che ha insegnato in una certa maniera, ma non vuol dire 

che riequilibrare l’assetto, voglia dire passare da una logica maschile ad una logica femminile 

perché saremmo sempre nei guai. Vuol dire passare da una concezione di vita pienamente umana, 

dove c’è il riconoscimento tra tutte e due le parti, ma prima del riconoscimento, la riconciliazione, 

l’uomo e la donna prima di amarsi, si devono perdonare di essere diversi. L’integrazione tra il 

maschile è il femminile è un processo che è già in atto perché lo facciamo insensibilmente nelle 

famiglie quando il papà è come deve essere, e la mamma è come deve essere, questa integrazione 

avviene. Vediamo che i nostri genitori senza essere venuti alle scuole di teologia, hanno avuto 

questo amore talmente arricchente tra uno e l’altro, che la mamma aveva i suoi aspetti maschili 

perché se no, non avrebbe retto la famiglia, perché sono le donne che portano avanti la famiglia, è la 
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donna che ha grinta, ma è grinta maschile, non femminile e così per l’uomo quando diventa più 

morbido, più affettuoso, più intuitivo, ecco lui tira fuori la parte femminile che è dentro di lui, che 

non gli toglie niente, gli aggiunge. Aspetta ai francescani, noi che abbiamo il discorso della vita, 

della natura, delle creature, tocca a noi ricordare a tutti i francescani, quella parte di umanità, di 

ricchezza interiore che per lungo tempo è rimasta incompiuta nella famiglia francescana, 

dimenticata dall’uomo, mai assunta, mai fatta propria, infatti noi donne quando incontriamo dei frati 

o dei fratelli francescani particolarmente completi, si avverte. Vicino ad un frate che è ricco di 

umanità, che è sereno e ben integrato, si percepisce; quando invece incontriamo degli spigoli, 

dobbiamo avere il sospetto che su qualche versante non ci sia stata quella bella crescita. È perchè 

non ci integriamo, è perché non ci facciamo questo servizio di umanità. 

Questa maschilità, che rimanda a iniziativa, a progetto, a rendimento, a decisione, a governo, a 

dominio, presa di possesso delle cose, alla borsa, alla televisione, la donna non ha spazio, le 

persone, le decisioni, l’uomo preferisce la religiosità più razionale, più pratica, l’uomo è concreto, 

meno incline a chiudersi nel regno dei sentimenti, se pensiamo alla Trinità, questa meravigliosa 

creatura uomo, perché per noi donne non c’è nessuna creatura più bella dell’uomo, logicamente, se 

pensiamo alla Trinità, il maschile è il rapporto ontologico con il Verbo, con Cristo. Realizzare la 

propria umanità, cioè diventare adulto per l’uomo, significa decollare nel pianeta dei sentimenti, 

recuperare la dimensione femminile nascosta che gli permetterà di promuovere maggiormente la 

sua mascolinità e così la donna, recuperando il maschile, riesce a promuovere maggiormente la sua 

femminilità, che non vuol dire arrivare ad essere la donna baffuta, o l’uomo effeminato, tutto il 

contrario. Più conosci Chiara e più bello diventa Francesco. Più conosci Francesco e più Chiara è la 

sorella che deve essere. Per la donna, ciò che maggiormente è assomigliante alla donna, è lo Spirito. 

Lo Spirito Santo, intanto perché feconda, perchè santifica, perché aleggia, perché è il profumo, è 

diffusivo. Lo Spirito, simbolo femminile.  

Passiamo a Chiara. La seguiremo nelle tre fasi: tempo della fecondazione che ha a che fare con la 

verginità, tempo del parto che ha a che fare con la maternità, tempo del riposo, dopo il parto che ha 

a che fare con la mistica.  

Il tempo della fecondazione ci permetterà di conoscere Chiara come donna abitabile, come tutte noi 

donne. La incontreremo come sorella, come compagna. 

Il tempo del parto, della gestazione, la incontreremo come madre, come ancella, come serva. 

La terza parte, del riposo, la incontreremo come contemplativa. 

 Chiara abitabile, Chiara abitata nel parto e alla fine contemplativa,l’agnella che segue l’Agnello 

ovunque va.  

Non svelo niente se dico che per essere fecondata, la donna deve fermarsi. Chiara, tutto quello che 

noi facciamo fisicamente, si ripercuote simbolicamente nella nostra psiche. Se noi vogliamo che 

questa lezione fecondi dentro di noi, se noi vogliamo che un incontro significativo per noi, fecondi 

la nostra vita, bisogna assolutamente far silenzio dentro di noi, recuperare un’interiorità, spalancare 

la finestra ma non verso il fuori, ma dentro di noi, da dove fuggiamo. Il nostro centro interiore è il 

luogo più solitario, più arido che c’è, perché fuggiamo da noi stessi. Chiara, la prendiamo negli anni 

della ricerca. Chiara aveva circa 11 o 12 anni, quando san Francesco si spogliò davanti al Vescovo. 

Lei dodicenne, non può non avere saputo questo fatto qui, che è un fatto clamoroso; a quel tempo lì, 

la nudità era veramente uno scandalo, Francesco che si mette nudo, tanto che il Vescovo lo copre 

col suo paramento. Chi c’era lì con Francesco quando lui cominciò la sua esperienza? Chi c’era lì 

con lui? C’era Ruffino, c’erano i primi compagni. Ruffino era il cugino di Chiara. La mamma di 

Ruffino abitava con la mamma di Chiara. Le donne abitavano nelle stesse stanze e stavano lì, 

buone, buone fino a che non c’era un motivo per uscire che poteva essere un torneo, una funzione 

religiosa e per la mamma di Chiara una visita ai poveri. Queste donne medioevali erano belle, 

chiuse e mute. Chiara l’ha saputo sicuramente. Da questo tempo qui, fino alla sua scelta, quando è 

andata in Porziuncola per consacrarsi al Signore verso i diciotto anni, quindi possiamo pensare che 

per cinque anni, questa ricerca di Chiara, le è servita per fermarsi. Chiara è stata molto colpita 

dall’esperienza di Francesco, è stato questo che l’ha mossa a voler incontrare Francesco e Francesco 
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ad incontrare Chiara. Era attratta da quello che vedeva, che questi frati cominciavano a chiamare i 

poveri intorno a loro, che predicavano la penitenza, la pace e il bene. Quello che ha mosso Chiara è 

stata la ricerca religiosa e interiore, decide di avvicinarsi a Francesco e lui l’accompagna sulle vie 

del Signore. Cosa voleva Chiara? Voleva fare come Francesco: vita itinerante, mendicante, 

predicante. Chiara non ha mai pensato di essere chiusa in clausura. Lei voleva fare come Francesco, 

solo che è stata una cosa impossibile per quel periodo lì, intanto perché Francesco aveva dei 

compagni che facevano il voto di castità e portarsi dietro queste sorelline, non era il caso. E poi 

dove l’avrebbe messa? Si lavavano ad un ruscello e via, mangiavano i pezzi di pane che trovavano, 

quindi ha creduto bene, quando lei è arrivata alla Porziuncola, la domenica delle Palme, 28 marzo 

1211, lui organizza per lei una festa liturgica, le dice – mettiti i vestiti più belli che hai e vai in 

Chiesa, il Vescovo ti darà la palma , ed è la palma del martirio lento della tua vita religiosa per 

Cristo e andrai a casa, ti spoglierai e verrai alla Porziuncola dove io ti tonsurerò e riceverò i tuoi 

voti. In una notte, fa tutto il percorso di Gesù, fuga liturgica, Gesù che era osannato dalla gente, 

quindi lei bellissima e il Vescovo le dà la palma e poi sparisce dalla circolazione. Lei ha tutto 

questo in mente, ma ha dovuto elaborare come noi. Ma chi è che mi ha fatto venire nell’ordine 

francescano? Ma chi è che mi ha dato questa scintilla? Ma che cosa mi ha attratto? Cosa ci vado a 

fare lì? Tutto questo, si chiama tempo di fecondazione, lei dopo avere maturato la grandezza del 

proprio desiderio, che le ha reso chiaro la volontà di Dio su di lei, avere operato una rottura con la 

sua famiglia, ha avuto bisogno di lasciare sedimentare, decantare dentro di lei, il dono dello Spirito. 

Questo dono qui, che era, che cos’era questo dono di Chiara? Sua madre Ortolana. Tutti noi 

dobbiamo ripassare attraverso le donne che ci hanno maturato, avere una mamma non è mica 

così…una cognata, una sorella, un’amica, e per noi donne un padre, un fratello, un cognato, sono 

tutte persone che segnano la nostra vita perché a fare la persona che siamo, hanno contribuito 

infinite mani, a cominciare da quelle della famiglia: la mamma non può non avere segnato Chiara, 

che è una donna splendida, Ortolana, alla fine della vita si è unita a sua figlia, è entrata anche lei nel 

monastero, vedova, soggetta all’autoritarismo dello zio Monaldo, un uomo manesco, ma non 

succube. Ortolana è disinvolta, ha una delle convinzione religiose molto ampia, lei andava a portare 

la carne ai poveri, poi è andata a portare la carne ai frati, che erano considerati i più poveri della 

città assieme ai lebbrosi, ma ben presto ha detto – adesso io voglio andare a San Giovanni Rotondo- 

non c’era ancora Padre Pio, altrimenti sarebbe andata lì, è andata nel Santuario di San Michele 

Arcangelo, prima è andata a Roma a vedere la tomba di san Pietro con altre donne, a cavallo, con 

dei cavalieri che l’accompagnavano, logicamente. Poi è andata a San Giacomo di Compostela, poi è 

arrivata in Terra Santa, perché sapete che chi vedeva allora la Tomba di Cristo, era assicurato il 

Paradiso, era come avere l’indulgenza plenaria sicura. Dover pensare a questa mamma, io dico 

sempre che è una conchiglia, madre perla che si è accorta di avere una perlina in casa e le ha dato 

tutto il bello che aveva, tutto il meglio di sé, perché Chiara appare veramente come una donna 

completa, una bella personalità. Quando Ortolana è incita si dice che ha sentito le voci che le 

dicevano – guarda che da te, nascerà una luce così grande e così forte che illuminerà tutte le genti, 

tutti i confini della terra. La perdoniamo, perché tutte le donne incinte, sanno che una mamma 

concepisce per la sua creatura, sogni infiniti. Questa è una mamma molto religiosa e pensa così di 

Chiara, una luce e l’ha chiamata Chiara per questo sogno, per questo sentimento, non era un nome 

comune nel Medio Evo, ma l’ha chiamata così per ricordare la luce e così sarà. Profetizza, Ortolana. 

Chiara è una creatura veramente solare, non per niente il Papa, quando la beatificherà, la sua bolla 

comincia proprio così: Clara Claris …..Chiara luminosa di chiari meriti. Più che di santità per 

Chiara, noi dovremmo nella nostra sfera francescana, parlare di chiarità perché è proprio questo il 

concetto. Era trasparente a Cristo, aveva la forma di Cristo, ma era proprio la donna trasparente. 

L’ultimo atto creativo di Dio è stato la donna, ci ha messo sei giorni per poterla fare! ! La donna che 

è la categoria religiosa per eccellenza, tant’è vero che dicono che se il mistico non è in 

atteggiamento femminile, non può stare davanti a Dio. La donna possiede il carisma materno, di 

generare Cristo nell’anima dell’uomo. Non sono io che lo dico, è Giovanni Paolo II, il carisma 

materno della donna, quante conversioni avvengono attraverso la donna, quando recupera questa 
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dimensione femminile. La donna poi, per l’uomo è lo specchio, rivela l’uomo a se stesso come da 

solo, lui non si vedrebbe mai e in questo senso lo fa crescere e lo corregge. 

Chiara si rende conto che ha la testa e la vuole usare, sua mamma Ortolana, le sue sorelline che 

sono un po’ succubi, Francesco colpitissimo dalla parola e dall’esempio di Francesco, la coerenza 

tra quello che diceva e quello che faceva, cosa che è molto difficile adesso perché magari diciamo 

cose belle e dopo nella vita non facciamo così. Noi francescani per esempio, parliamo di minorità, 

parliamo di povertà, ma dove la vedete? Allora questa incoerenza non permette che passi il Signore. 

Noi dobbiamo fare un mea culpa grande come una casa perché diciamo e non facciamo. Il 

francescanesimo riassumibile tutto nelle Fonti, l’abbiamo addomesticato, decurta di qua, arrotonda 

di là, è diventato alla nostra misura, l’abbiamo accomodato in modo che potesse non chiederci 

tanto, specialmente non morire a noi stessi, non sacrificarci né per noi, né per gli altri, è tutto un 

pochino misurato,-  prima mi devo garantire un po’di cose e poi ,- ma così è preclusa l’esperienza di 

Cristo, dell’intimità con Cristo. E’ un discorso di amore e voi sapete o dai tutto e ti butti se no, è 

una schiavitù.  

Francesco e Chiara si incontrano e si sono amati nella sommità della loro anima, si volevano 

veramente bene; l’amicizia è venuta dopo come dono nel dono. L’uomo e la donna colgono 

nell’altro ciò che è loro proprio. Francesco aveva visto in Chiara la bellezza di donarsi a Cristo e 

viceversa. E’ interessante il gioco dello specchio. Chiara che dice a Francesco – ti vedo e mi sento – 

e parimenti Francesco dice a Chiara – ti sento e mi vedo- proprio lo specchio. Infatti noi francescani 

abbiamo una delle amicizie più belle della storia della Chiesa, anche i salesiani ce l’hanno bella. 

Francesco e Chiara, che tutti conoscono, rappresentano uno degli equilibri più alti dell’umanità, 

perché hanno saputo amarsi, rispettandosi, non solo, amarsi senza fondersi, senza confondersi. 

Chiara era stupore, era fascino, ma mai seduzione. Così Francesco per Chiara era vitalità, era 

sicurezza, era la forza ma mai il dominio, la sopraffazione su di lei. Noi vedremo che Francesco la 

lascia, anzi l’abbandona addirittura. Le amicizie nascono con la lontananza, con l’offerta di quello 

che è diventato sacro, con la rinuncia a usufruire sempre, immediatamente tutto subito, questo è il 

miglior modo per farla morire. L’amicizia spirituale nasce così. La vicinanza di dipendenza è 

un’altra cosa, io parlo dell’amicizia rara, come è raro l’amore. Più diventa femminile Chiara, più 

prende coscienza del suo dono e più diventa sorella, compagna, companis , cioè condivide lo stesso 

pane. Quando hanno voluto chiamare le donne consacrate, quando è finito il martirio, che è nata la 

vita consacrata femminile, nei primi secoli della storia della Chiesa,- come chiamiamo queste tali 

che non si sposano – le chiamiamo sorelle. Questo è una cosa indovinata, le suore, il termine 

sorella, riassume tutto il femminile. La sorella non fa paura, la sorella può stare benissimo vicino al 

corpo nudo del fratello, perché il fratello non avrà paura della sorella, assolutamente. Noi suore 

infermiere, in tutti i reparti siamo andate. La suora non fa paura a nessuno, francescana poi, ancora 

di meno e quando emergiamo dalla creazione, emergiamo come fratello e sorella. C’è stato un 

tempuscolo in cui Adamo è stato così – ma cos’è che ha fatto il Signore qua? – ma dopo gli ha 

portato eva, era sua sorella infatti, quando c’è tra la coppia il recupero, Elisabetta d’Ungheria , il 

suo marito lo chiamava fratello. A un certo momento è talmente pura, talmente sottile la relazione, 

talmente Dio in mezzo a questi due, che recuperano quella che era la loro origine.  

La sorella è sorella, quando dona la grazia della sua femminilità, in una perfetta gratuità. Quando 

non ti chiede l’abbraccio, quando non ti chiede il bacio, quando non ti chiede la prestazione, la 

donna è veramente la sorella. Questo si regalavano i nostri Santi, si donavano Cristo a vicenda, 

questa è l’amicizia tra francescani: regalarsi Cristo a vicenda. Questa amicizia così concepita e ben 

coltivata è veramente un mezzo per arrivare alla santità, è veramente un mezzo di perfezione, 

perché cosa ricerchiamo noi qui? La soddisfazione personale, far bella figura con qualcuno? Essere 

gratificati perché eravamo soli nella vita? Noi cerchiamo l’intimità con Cristo che Cristo che ci doni 

la sua forma, questo vogliamo come Francesco e Chiara. Uno dei mezzi meravigliosi è l’amicizia 

intesa a questi livelli, perché ci sono delle filtrazioni d’anima bellissime, meravigliose, che non 

conoscono distanze, che non conoscono età, che non hanno paura di ostacoli interposti, ma sono 

vere quando sono vere, non quando si tenta le altezze partendo dal basso, assolutamente. Sono cose 
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alte, davanti a questi fenomeni qui, d’anima,  bisognerebbe levarsi le scarpe, i sandali perché è terra 

sacra. Il sentimento ci deve dare la lucidità, non ce la deve togliere. 

Voi sapete che sedici giorni dopo che Chiara è fuggita da casa, e ha già fato due trasferimenti, 

Francesco se ne è andato a Roma, lui di notte gli ha tagliato i capelli, l’ha portata insieme al suo 

cugino  a san Paolo della Badessa, nel monastero delle Benedettine dove lei non voleva andare, lui 

l’ha accompagnata lì, e se ne è andato. Lui aveva fatto tutto quello che doveva fare per lei. Lei 

fugge, dopo quattro o cinque giorni se ne va da quel monastero e va a finire in un altro. In questo 

altro monastero, la sua sorella Caterina la raggiunge. Ecco questo è interessante. Mentre Francesco 

non voleva dei fratelli, lui non pensava di averne, lui non ha mai pensato di fondare un ordine, lui 

voleva fare quello che si sentiva, Chiara no! Quando arriva sua sorella lei dice – oh, sii tu benedetta, 

il Signore mi ha esaudito nel mio desiderio per te, io desideravo tanto che tu mi seguissi, come sono 

contenta che sei venuta. – questo discorso ci dice che Chiara, era aperta alle relazioni. E’ molto 

importante questo discorso qui. Aperta alle relazioni, noi siamo la storia delle relazioni positive o 

negative che abbiamo fatto lungo la vita. nessuna relazione negativa ci deve inchiodare, è stata 

Chiara a dircelo. Non sarà stato bello avere lo zio tra i piedi. Però, realmente le tappe della nostra 

vita, sono necessarie per renderci conto. E’ bellissimo avere settant’anni, è bellissimo avere ottanta 

anni e più vai avanti, più dici – era proprio questo che calzava bene alla mia vita. era proprio questo 

che cercavo. La vita ci è necessaria , le tappe di cui parlo, sono necessarie perché tutto era in luce, 

tutto c’era ma, doveva maturare piano, piano. Vedete come facile per noi essere banalizzatori della 

nostra realtà. Noi siamo dimentichi, noi siamo superficiali. Noi corriamo a cercare la novità e non ci 

rendiamo conto che la novità è dentro di noi, dentro la nostra casa. Ma dove andiamo a cercare i 

miracoli? Sono dentro la nostra casa. Quando noi abbiamo una situazione difficile eppure reggiamo, 

quello è un miracolo. Quando i figli sono sani, è un miracolo, ma anche quando sono malati, perché 

ci aprono a delle dimensioni che noi non sappiamo. Il Signore è geloso, Dio è geloso, molto più 

geloso di noi, del nostro cammino e ci chiede di custodire quel momento in cui tutto è iniziato tra 

noi e Lui. Quando è iniziato il vostro cammino tra voi e Gesù? Ognuno avrà il suo. Ognuno sa e 

chiede che quell’istante lì, in cui ha detto -  oh Gesù, tu sei tutto nella mia vita che sceglierò, Tu 

sarai comunque il termine di riferimento, Tu sarai il primo, mio Dio e mio tutto. Io lascerò che la 

Tua presenza determini la mia vita. quando è successo questo? Se siete qui, è successo. Quand’è 

che c’è stato questo incontro? Prendetene coscienza per dire – Signore grazie per quel giorno lì. 

Questo vi appartiene più della vostra pelle, questo non ve lo può strappare nessuno e lodando per 

quel momento lì, piano, paino, perchè Dio accade con pazienza nella nostra vita. ci possono essere 

delle scivolate indietro, lo ritroviamo, ci possono essere momenti di apatia, poi riprendiamo. 

Accade con pazienza, ci rispetta nelle nostre lentezze. Anche noi dobbiamo essere fecondati, e 

siamo al primo punto. Abbiamo ricevuto un dono, ma forse non l’abbiamo interiorizzato. 

Veramente non siamo evangelizzati, siamo terra di missione, oppure siamo evangelizzati a macchia 

di leopardo, un po’ sì e un po’ no! Veramente l’evangelizzazione è una cosa che deve ancora 

avvenire totalmente. La domanda seria è questa : questo anni di francescanesimo,mi ha cristificato 

un po’ o io ruoto attorno a me stessa come se fossi io l’ombelico del mondo? Qual è il mio perno? 

Attorno a che cosa gravito io, i miei interessi, i miei soldi, il mio futuro, i miei progetti, sono sulla 

scia della similitudine a Cristo nella Passione o sono ancora lì che mi bamboleggio? No, la mia vita 

è fatta di provvidenza, tutto è provvidenza e tutto è grazia. Questo è molto interessante perché per 

seguire Gesù, bisogna proprio dirgli – Tu sei l’unica persona che voglio seguire, ma tutto il resto 

può venire benissimo insieme, niente ci manca. Ma veramente il punto risolutore, direi la 

consistenza, il punto di riferimento della mia vita, sei Tu – . 

 Due parole per parlare della preghiera, non è per niente barboso. No! La preghiera di Chiara è uno 

degli aspetti più belli che lei ha, dove viene fuori come donna. Noi, la nostra preghiera è fredda, 

senza passione, è poca. Lei passava la quasi totalità della sua giornata in preghiera e quando tornava 

dalla preghiera era talmente bella, che le suore, hanno giurato sul Vangelo, al processo di 

canonizzazione – com’era bella quando tornava dalla preghiera, il suo viso era talmente luminoso 

che sembrava bagnata dal sole – tornava che era trasfigurata. Io sono tornata tante volte dalla 
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preghiera , ma nessuno delle mie sorelle mi ha mai detto che…, anzi. Le suore si rallegravano e 

facevano festa . Ma le vedete queste suore, contente perchè la madre tornava dalla preghiera. Noi 

siamo contente quando si rompe il silenzio e magari, mangiamo un gelato. Lei tornava dalla 

preghiera e tutte facevano festa  e dicevano - dicci qualche cosa , cosa ti ha detto il Signore?- E lei 

si prestava, raccontava, condivideva. Noi non ci condividiamo Gesù. Non ci diciamo le cose 

spirituali, noi suore che siamo tutte legate dal carisma per sempre, per l’eternità, no, non parliamo di 

cose sante. La preghiera di Chiara era fatta di tempo, tempo cronologico e di densità spirituale. Era 

densa, prolungata e sostanziosa, piena di passione, piena di fantasia. La donna creativa. Lei ci 

metteva dentro tutto. Lei era diventata così religiosa che non c’era più niente di profano, tutto era 

sacro. Tutto quello che toccava era sacro. Infatti si dice che se una vergine è veramente vergine, 

verginizza tutto quello che tocca. Chiara era innamorata e lasciava venire fuori non i concetti, ma i 

sentimenti. Sfido, se ti abbraccia Cristo, non vuoi mica far venire fuori i concetti!. Lei viveva 

l’abbraccio di Cristo, è chiaro che venivano fuori i sentimenti. E’ un punto che facciamo fatica a 

raggiungere. Tutte le mattine quando facciamo la Comunione, è questo, ma non riusciamo a 

penetrare questa profondità. Vedete che abbiamo una scorza? Abbiamo tre centimetri di cuoio al 

posto della pelle. Questi modi femminili di esprimere la fede, lei non si vergogna- pregava con 

abbondanza e moltitudine di lacrime, giacendo a terra lungamente, umilmente prostrata per ore, - 

noi quando ci siamo messi in ginocchio tre secondi – oh mamma, oh che male al ginocchio – ci 

sediamo un po’. Lei stava lì, innamorata, modi femminili di esprimere la fede, patrimonio specifico 

delle donne, noi stiamo lì impalate, ma non è nostro, è per valorizzare la sensibilità, l’intuizione, 

l’affetto, in riferimento a qualche cosa di interno, come siamo noi donne interiori. Il nostro dono è 

qui dentro. La donna è tenera, è arrotondata, è flessibile, ha a che fare con qualche cosa di liquido, 

la donna è così. Lei dice – stringiti alla Madonna – le donne si stringono all’uomo e così lei diceva 

stringiti alla Madonna, avvicinati, essere affettuosamente addosso,  questi sono i modi femminili 

che lei assume nella preghiera , non se ne vergogna e noi non dobbiamo dire – oddio dove è andata 

a finire Chiara – no! Fiammeggia, non ci dobbiamo meravigliare. Era talmente una vita dura la sua, 

una vita rude che non ci può lasciare un minimo spazio per credere che non fosse tutto puro. Piena 

di fantasia, senza timidezza. – Attirami - quando parla qui, sono 26 anni che è inferma, e sentite – 

attirami a te o celeste sposo, correrò  ( è inferma) senza stancarmi mai, finché Tu mi introduca nella 

tua cella inebriante.- sembra sentire parlare il Cantico dei Cantici . La cella inebriante era il rapporto 

sessuale – la tua sinistra passi sotto il mio capo, la destra mi abbracci deliziosamente e Tu mi 

bacerai con il felicissimo bacio della tua bocca- vedete che per Chiara non esiste qualche cosa di 

estraneo a Dio, non è fatta come la cassettiera – adesso apriamo il cassetto della preghiera e prego e 

dopo chiudo – poi vado in refettorio e mangio – no, lei aveva un tessuto spirituale che la regge, 

questo ci deve insegnare molto. Lei può permettersi questi abbandoni d’anima, perché di sensualità, 

perché veramente è appoggiata, ha un pilastro che la sorregge, c’è uno sfondo che è questo 

desiderio di Cristo. Amava molto la Parola di Dio, però a quel tempo lì, sgranava le litanie, lei già 

era una donna moderna – la parola di Dio - . dice -  provvede alle figlie, l’alimento della parola di 

Dio della quale riserva per sé, una larga porzione – la vedete Chiara che legge le scritture come 

facciamo adesso noi? E dice – e pensava alla mandorla. Dentro il guscio del predicatore che parla 

del Vangelo, si nasconde una mandorla e lei voleva penetrarla con acutezza per assimilarla e tutto il 

sapore e il gusto. – Vedete i suoi sensi, lei piange, tocca, bacia, mangia, gusta. Tutti i sensi sono ben 

svegli. È una donna veramente interessante. E poi finita la sua preghiera,  condivideva con le 

sorelle. Questo è un dono di alta levatura, una delle grosse carenze dei nostri conventi. Noi 

veramente sono i luoghi di infinito, ma non si condivide la vita spirituale, noi stentiamo, siamo 

vergognose, pensiamo di avere fatto un Gesù di zucchero filato. Noi non ci comunichiamo a livello 

spirituale, comunichiamo a livello umano. L’ascolto tra di noi è raro, il vero ascolto, perché 

ascoltare un altro è ansiogeno, ti viene l’ansia, perché l’altro è naturale che ti dice le sue 

preoccupazioni, che è stanco, che ha mille impegni, ti dice che fa fatica, ti dice che gli è venuto un 

gran nervoso, ti dice che è stata male. È il più grande dono che ci possiamo fare, solo per il fatto che 

tu ti metti lì e dici – dai dimmi – per l’altro è terapeutico. Oggi lo fai tu, domani lo fa l’altro. 



 8 

L’ascolto ci guarisce. Come siamo avari di questo. Quindi l’intimità di Chiara con Gesù non era 

questo piccolo Gesù di zucchero e me lo mangio, no, non si risolveva in solitari colloqui 

alienandola dai conflitti comunitari, assolutamente. Vita interiore, vita comunitaria si intrecciavano. 

Siamo arrivati alla gestazione . 

Adesso continuiamo con la nostra donna che è fecondata, per far bene bisognerebbe che portasse 

avanti la sua gravidanza. Prima, Chiara compagna , Chiara sorella, donna abitabile, adesso Chiara 

madre, ancella, la madre è colei che serve, poi custode della vita dell’uomo, donna abitata come 

Maria. La dimensione mariana di Chiara, la ritroviamo qui, quando è madre, assomiglia a Maria. 

Dal punto di vista esistenziale, la donna è un essere interiore. Gli uomini non sono essere 

morfologicamente interiori , siete esseri morfologicamente esteriori e questo incide sulla psiche in 

una maniera formidabile. La donna è fisicamente un essere interiore, in lei, l’elemento somatico 

deputata alla generazione della vita, si situa all’interno del suo corpo, è uno spazio preciso che si 

chiama utero. Questo elemento chimico incide nell’area spirituale in una maniera ineluttabile. Non 

è la donna fatalmente determinata per ricevere, non è che la determina la sua condizione fisica, però 

è predisposta a ricevere nella mente, nel cuore, nella psiche. La donna è potenzialmente dotata per 

ricevere, non è destino, non è semplice biologia, non è una passività per cui lei è obbligata, no, può 

scegliere. Ci sono donne che non arrivano mai a questo stadio, consacrate e no, madri e no,  ma ha 

uno spazio di accoglienza dentro di sé e ha la possibilità di aprire questo spazio o di chiuderlo. 

Possiede gli elementi per un’esperienza particolarissima della vita; la donna è colei che accoglie e si 

qualifica nell’accogliere. Noi davanti ad una donna incinta ci dovremmo inginocchiare. E’ la sua 

identità, questo è il carisma contemplativo della donna. La donna è molto affine alla terra; la terra 

che riceve il seme, poi passa il suo inverno, poi matura il seme, vive stagioni di accoglienza e di 

custodia, di lievitazione e di raccolta, di riposo per la nuova seminagione. La donna assomiglia 

molto alla terra. La donna è un essere interiore ma da sola non può fare niente. Per essere fecondata 

deve essere visitata; da sola non può generare. Se viene fecondata diventa abitata; la sua specificità 

femminile consiste nel portare dentro il proprio corpo, un altro essere, dandogli vita, crescita e 

nutrimento dall’interno e poi dall’esterno. L’unica. E’ una creatura unica. La donna perde i denti per 

dare il calcio al bambino, se non ne ha abbastanza in circolo. Alla donna viene l’anemia perniciosa 

se il bimbo risucchia gli elementi e lei non ne ha abbastanza per il bimbo e per lei. La donna nutre 

all’interno benché tutto sia molto ben separato, però di fatto gli elementi nutritivi della mamma 

passano al figlio, attraverso la placenta all’interno del corpo, attraverso la mammella quando allatta 

il figlio e lo nutre dall’esterno. Quindi un corpo in corpo. Attenzione perché noi tocchiamo degli 

elementi che dovrebbero farvi saltare, perché noi, quando riceviamo l’Eucarestia al mattino, cosa ci 

dice il sacerdote quando ci dà l’Eucarestia – il Corpo di Cristo – noi lo mangiamo si o no? E dove 

va’? Dentro. Abbiamo anche noi un corpo nel corpo. Maschi che siamo. Non è solo della donna. 

Quando l’essere che è in lei, sarà in grado di sussistere da solo, con sufficiente autonomia, il corpo 

della donna si apre. Voi sapete che da dove non passa un capello, parlo del canale cervicale alto, 

passa il diametro delle spalle e del cranio di un bambino. Quindi la donna rompe tutte le sue 

dimensioni per poter far nascere un figlio. La nascita di un figlio, io credo che un giorno sapremo 

che si ferma il mondo quando nasce un figlio, perché in quel momento lì, la donna è squartata. Apre 

il varco alla vita nuova e il figlio fa il suo esodo. Parte dalle viscere materne verso la terra straniera, 

la terra promessa, rischiosa, ma affascinante. La mamma non può trattenere il figlio se no, muore lei 

e il figlio. Un compito esaltante quello della madre, ma tanto ingrato, opera sempre in vista della 

propria abdicazione, la madre abdica sempre. La vita formata sempre fa un passo indietro rispetto 

alla vita in formazione, sempre. E’ della madre dare la vita per il figlio, perché è dentro di lei, 

sempre chi forma un figlio, deve mirare a rendersi superfluo. Questo vale per i formatori, questo 

accompagnamento, quando la maestra diventa superflua, fa di tutto per esserlo, perché l’altro può 

camminare con le sue gambe, questa è formazione. Quando una madre apre la porta e dice – figlia 

va, abbiamo fiducia in te – questa è formazione. Il grembo femminile è una struttura capiente, 

recettiva, oblativa, non tiene per sé e così appare nel mondo la prima cattedrale. La prima cattedrale 

del mondo è la pancia della nostra mamma, dove tutti noi, uomini e donne, abbiamo abitato per 
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nove mesi. Quando l’uomo insulta la donna, insulta sua madre, sempre. Quando l’uomo non tratta 

bene la donna, tratta male la mamma sempre, perché è un collegamento che ogni donna ha con la 

Vergine Maria, lei aveva tutto e madre fisicamente e vergine spiritualmente e fisicamente, mentre 

tutti noi abbiamo o l’uno o l’altro. Dobbiamo ricordarci che cos’è la nostra umanità. L’utero 

materno è la prima dimora di qualunque essere umano ed è anche il primo oratorio. Voi sapete che 

il feto prega. E’ logico, il piccolino prega. Al momento del parto, questa docilità del figlio alla vita, 

ed è lui che decide il parto, si incunea, si posta in un certa maniera per cui agisce sui tessuti e riceve 

l’imput ad allargarsi. Al momento del parto, la corporeità della madre, è espansa al massimo, tant’è 

vero che si lacera, lascia che si dilati il canale del parto e il figlio partecipa attivamente, scende con 

una sapienza che ha della perfezione come , altro che orologeria svizzera, scende con un movimento 

a vite, un quarto, poi un altro quarto, e finalmente emerge. E’ una cosa meravigliosa, e  partecipa. 

E’ la prima liberazione dell’uomo, passaggio reale, non simbolico. Questo ci dice la generosità 

innata che c’è nel corpo della donna, un’esperienza unica, insostituibile anche per lo spirito, perché 

è possibile che una donna non sia mai stata abitata nella sua carne, una che non ha avuto rapporti, 

non è abitata nella sua carne, eppure quella sua potenzialità fisica di essere così strutturata, incide 

nel suo spirito in maniera specifica. Questo è un patrimonio grandissimo per lo spirito, un’immensa 

ricchezza di significato simbolico, molto importante. Una madre, una donna sposata, che non può 

avere figli e si crogiola e soffre per questa maternità negata, non è vero niente. La maternità non è 

mai negata ma ce ne sono di diversi tipi. Così che la donna consacrata nel mondo, non la suora, ma 

una che vive il celibato in famiglia , vive la sponsalità e vive la maternità se vuole, la donna ha tutto 

davanti a lei, come la donna stuprata, può benissimo ritrovare la sua verginità, non sarà mica  

questione di due centimetri. La verginità è una cosa che abbiamo in tutto l’essere, è per questo che 

nessuno può rimanere inchiodato a una brutta esperienza, a un errore, a un peccato, a una violenza, 

ma assolutamente. Tutto si ricompone, è una cosa grandiosa. Siamo qui con Chiara, ma non è 

ancora madre. Chiara è solo vergine, fecondabile, è lì tranquilla, lei ha ancora tutte le sue cose, 

decide lei quando pregare, quando ritorna lei abbaglia, le sue sorelle che rimangono in adorazione, 

ma è tutto lei, decide lei, fa lei, fa la badessa. Che cosa la farà diventare madre? Le sorelle, perché 

mentre loro erano molto contente quando lei tornava dalla preghiera, c’è un altro elemento che le 

faceva molto soffrire e lo diranno. Sono in sette al processo di beatificazione, dopo trent’anni le 

sorelle dicono – mamma mia, quando pregava era bella come un angelo, ma quando faceva 

penitenza, noi abbiamo pianto tante volte perché era esagerata, noi dicevamo che non volevamo, ma 

lei niente, dura - . Allora questo era il punto: le sorelle che tu hai, ti fanno da specchio, una dice – 

ma chissà qual è la volontà di Dio? Mi crogiolo, cosa sarà mai la volontà di Dio? Ma Signore, 

dammi un segno. Per me è molto chiaro, se le sorelle sono serene, questa è la volontà di Dio. Se tu 

senti che c’è del malcontento, se non sono tranquille, tu devi avere un criterio molto chiaro. Se il 

fratello e la sorella sono sereni, se crescono, allora sono nel giusto e se no.  

La mestizia della fraternità ha risvegliato Chiara, - ma non sarà che sto sbagliando? – prima non se 

l’era mica chiesto. Tutta bella, tutta poetica, no, no,no. Sappiamo che la cultura religiosa del Medio 

Evo, poneva l’accento sulla spiritualità del sensibile. Ecco la macerazione della carne, guardando 

questi crocifissi pieni di sangue, più ce n’era che veniva giù, meglio era. Tu lo guardi e – Signore 

vorrei soffrire come Te, vorrei avere i chiodi addosso come Te – ecco questa spiritualità del 

sensibile. Lei è stata molto attratta da questo, cioè di raggiungere la santità con le sue forze – io farò 

uno sforzo titanico per non sentire la fame, per non sentire la sete, per non sentire il sonno. Io voglio 

stare qui in preghiera e sto qui. – obbligo il mio fisico e la mia carne ad uno sforzo sovraumano per 

agguantare la salvezza. Ma anima benedetta, basta una mezza parola che siamo ko per una 

settimana, vuoi che tu sia capace di agguantare la salvezza? No. Ma la tentazione d’impostare la 

nostra vita al di fuori della genuinità del carisma di Francesco c’è stata. Francesco vigilava sulla sua 

sorella e non gli piaceva. Due volte è intervenuto. Leggete il processo. E intervenne, una volta da 

solo a proposito di dove dormiva Chiara, che dormiva per terra, sulla nuda terra e metteva una 

pietra come cuscino. La costrinse a dormire in un saccone di paglia, poi intervenne una seconda 

volta a proposito del cibo, perché facevano penitenza sempre, ma tre giorni alla settimana non 
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mangiava affatto. Ma quella volta che lui gli ha chiesto di mangiare almeno un po’ di pane e bere un 

po’ d’acqua nei tre giorni in cui non si cibava affatto, non ha accettato lei. Allora lui è andato col 

Vescovo Guido e l’intervento ufficiale del Vescovo, la obbliga ad obbedire, finalmente si piega ed 

accetta di cibarsi di un’oncia e mezza di pane. Che cosa è successo? E’ successo che Chiara ha 

avuto un deperimento organico. Chiara è stata anoressica in parole povere, così tanto anoressica che 

non ha più potuto camminare. L’infermità di Chiara se l’è cercata lei , è il nostro male del secolo, 

non per diventare più bella, per fare la modella, ma per raggiungere un controllo su tutte le facoltà 

fisiche. Ma chi te lo chiede? Le sorelle erano molto tristi di questo comportamento di Chiara, e sono 

state loro a fare  scattare una certa molla, che è la molla della maternità. Quindi Chiara ha aderito ad 

un tipo di ascesi di tipo eroico, rovinandosi la salute, ma questo è stato salutare come quando noi 

prendiamo una bella botta sui denti, dopo un po’ diciamo – lo spirito mi chiedeva qualche cosa – 

Cosa le chiedeva? Di dilatare il suo cuore all’ambito della carità. Lentamente si è aperta alle sorelle. 

Tutte quelle sorelle lì, fino ad allora, non erano entrate in Chiara. Loro facevano parte del convento. 

Ma dentro di me, quando io dico – voglio fare quello che dite voi, assecondo il vostro desiderio, voi 

siete le mie consorelle e quando mi dite – guarda Chiara che quando fai così ci fai stare male, sei 

esagerata, quando io vi obbedisco e quando scendo dal mio piedistallo e dico – il tuo desiderio per 

me, è un ordine- immediatamente io mi dilato, perché mi dimentico, come fa una madre, mi dilato e 

questo è molto importante. Il suo corpo non era più la bella vergine tutta trasparente, il mio corpo 

solitario, sigillato, privato. Il corpo di Chiara si espande come quello di una donna gravida che 

diventa un bel pancione, dentro che cosa c’era in quello spazio lì? La fraternità. Era diventato non 

più uno spazio solitario, ma uno spazio collettivo, lo spazio comunitario, spalancato, il suo corpo 

diventa il corpo della fraternità. allora si è accorta che alcune sorelle avevano bisogno. Non ha più 

avuto da pregare 23 ore su 24. Dopo passava del tempo perché quando tornavano le suore che erano 

andate all’orto, lei lavava i piedi a queste sorelle e glieli baciava sopra e sotto. Tanto ci vuole del 

tempo a lavare i piedi a tutte e poi dopo una stava male e la consolava e faceva una preghiera sopra 

e se aveva ancora male la benediceva e se proprio non poteva fare altro e quella era ancora nel 

tormento, si buttava sopra di lei a tutto corpo per consolarla. Sfido che guarivano! Lei era così 

umana, primo stava vicino a lei, poi le faceva una carezza, poi il segno di croce e se non 

basta….diventa veramente la madre. Era così, si faceva inferiore a tutte. Prima era la superiora e poi 

si faceva inferiore a tutte, le serviva, puliva le sorelle malate, anziane,  la madre non si schifa di 

niente. Chiara ha cominciato a diventare morbida, ad avere un cuore amorevole, non era più solo 

l’amante di Gesù, era amorevolissima con le sue suore, era insuperabile la sua carità. Voi pensate 

quante volte noi tiriamo via. Chiara ha avuto bisogno di Francesco, perché lui aveva l’autorevolezza 

dell’amore, lui non era il maschio che impone, era il fratello che indica la via, - guarda che ti stai 

sbagliando – è il servizio che possiamo farci tra noi. Non dire sempre – hai ragione – ma dire anche 

– potevi fare diversamente – Invitare al meglio, molto bello e poi ascoltare quando intorno a te c’è 

qualcosa che non va, quando l’aria non va bene, fermati e chiama e chiarisci. E’ molto importante 

questo, ma ha avuto bisogno di Francesco e dello specchio delle sorelle. Lei è diventata madre, ma 

anche le sorelle sono diventate madri. Madri di chi? Madri di Chiara, perché non è mai a senso 

unico questa maternità, è sempre un dare e un ricevere. Questo è il passaggio che dobbiamo fare 

tutti noi, dall’io al noi. Dal nostro io così estroflesso, così ipertrofico, ci sentiamo dei Golia, al noi 

che è la corporeità. Se noi già non andassimo sull’anima ma ci fermassimo alla corporeità della 

sorella, se ha fame, se ha freddo, se gradisce un po’ di te, è già molto. Noi passiamo allegramente su 

tutto, invece no, stiamo sull’umano e arriveremo. Bene, la fraternità mi serve, perché mi deve 

riflettere qualche cosa di me che non va, mi deve dire qual è il cammino decretato dal Signore per 

me. Noi abbiamo criteri precisi di discernimento, dobbiamo tenerli molto presenti. Quindi lei è tutta 

incentrata su sé, sul suo modello di perfezione, ma dice – ma guarda non sapevo che la perfezione 

che voleva da me il Signore era di amavi tutte, io pensavo solo di agguantare la mia salvezza –  

Capite che lei, dirottava su delle piste solitarie, sue e dimenticava che aveva tante sorelle che 

avevano bisogno di affetto, volevano seguirla.  
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Io intendo rinunciare all’individualismo, non all’individualità. E’ molto importante che noi 

garantiamo la nostra ricchezza personale. La nostra santità, passa attraverso tutte le sorelle, perché 

se ne mancava una, già la strada era sbagliata. Noi quando decidiamo di andare avanti come gruppo, 

come corpo, dovremmo esserci tutti e se ce n’è uno che zoppica, lo aspettiamo. Perché la partita si 

gioca insieme. Quindi se non possiamo seguire, non siamo mica tutti cavalli da corsa, quindi si 

rallenta il passo e si va avanti insieme. Lo Spirito Santo, dilatatore della donna, lo Spirito Santo 

dilata il nostro cuore, perché è chiaro che l’utero è l’organo fisico, ma è il cuore. Spalanca il nostro 

cuore, siamo tutti malati di microcardia, cuore piccolo, chiuso, duro, sclerotico. E il Signore 

ammorbidisce, ammorbidisce, plasma, cambia il cuore di pietra in cuore di carne e avanti, dilata il 

nostro cuore. Noi non sappiamo quanto è dilatabile il nostro cuore. Abbiamo paura del Signore. Se 

dico di sì al Signore, sta a vedere che mi prende sul serio. Vedi che abbiamo paura che il Signore 

faccia sul serio e allora ci ritiriamo un po’, abbiamo paura della nostra salvezza, facciamo il dono 

ma già tiriamo indietro la mano. Se facciamo il dono, lo prende, sicuro. Ma che cosa ci apre! Altro 

che orizzonti! Ci spalanca! 

Chiara cercava il Signore e il Signore gli ha dato il modo di trovarla, perché sempre noi arriviamo 

secondi, quando noi diciamo adesso – oh, io voglio cominciare a fare come Chiara, voglio proprio 

lasciarmi dilatare, lasciarmi aprire, ascoltare gli altri,- quando io faccio questo buon proposito, io 

arrivo seconda, perché prima di me, l’ha fatto il Signore. Noi semmai ci incontriamo a metà strada. 

Dobbiamo solo decidere di uscire dalle nostre strettezze, dalle nostre prigioni e il Signore è sempre 

dalla parte del carcerato. Lui ci libera dal carcere. Chiara passa da una disponibilità generica, lei 

faceva il suo dovere di badessa, ad una responsabilità specifica, si fa carico, porta sulle sue spalle il 

peso, si espande in San Damiano, è il luogo del parto. Chiara ama ed è anche il momento in cui lei 

permetterà al figlio di andare fuori. E’ il tempo in cui la sua sorella potrà uscire e fondare il secondo 

monastero delle damianite. La sua sorella Agnese, la nominerà badessa, e incomincerà un nuovo 

monastero. Vedete si espande e quando una donna si espande le cose si moltiplicano, quando 

rimane chiusa si atrofizzano e muoiono. Questo è il momento del parto. E’ un momento molto 

difficile, è attratta. Voi sapete che le madri, e i Santi, ecco dove l’uomo recupera, le madri e i Santi 

sono le uniche categorie che sono attratte da ciò che non appare simpatico. Se voi chiedete ad una 

bambina della scuola materna, le presentate una bella bambola e una bambola senza gambe, la 

bambina va verso la bambola senza gambe perché la donna è fatta per ciò che è diminuito, per ciò 

che soffre, per ciò che è debole, che è carente, che è indifeso. Una madre che ha due figli, uno è 

malato e l’altro è sano, il suo cuore e per tutti e due ma per quello malato c’è un’intensità 

particolare perché la donna è fatta per questo. Infatti san Francesco tra un bel ragazzo di Assisi e il 

lebbroso è andato verso il lebbroso. I santi vanno verso ciò che non appare gradevole, noi 

cerchiamo le compagnie in vista, è difficile che diciamo che siamo le amiche del barbone che c’è 

sulla strada, facciamo fatica, non andiamo verso ciò che è disprezzato. Questo è molto importante, 

perché nel piccolo e nel povero si nasconde la minorità di Gesù e quella di Maria poverella. Se tu 

vedi Gesù, vai. Le qualità dell’amore autentico, sono proprio queste. Ci fanno trovare qualche cosa 

di apprezzabile nella fetta di umanità con cui siamo abitualmente a contatto. Fratelli e sorelle più 

strani di quello che potevamo immaginare., marito, - ma mi doveva capitare una disgrazia tale con 

questo marito -  eppure, quando noi lo giudichiamo in una certa maniera, di fatto, se siamo 

veramente sul cammino della minorità di Chiara e dei Santi, trovi qualche cosa di apprezzabile, ti 

farà semmai una compassione infinita, per cui tu procurerai tutto quello che serve se non puoi fare 

di più. L’amore materno scatta di fronte a ciò che è poco attraente, quello che è poco amabile 

diventa amabile. Questo è il miracolo dell’amore. 

Vedete Chiara come è lontana da quel titanismo ascetico, da voler assolutamente sentire la 

Santissima Trinità. Vedete che l’unità nel gruppo, l’unità in un convento, non la dà l’osservanza, ma 

la dà la testimonianza dell’amore, la dà la coerenza nell’amore, non l’osservanza delle regole. Tu 

puoi essere una suorina perfetta, tutta bene inquadrata, fai tutte le cose che ti dicono,  ma è un saio 

senza niente sotto. Questa carità, questo camminare, questo dilatarsi, questo diventare adulta, 

matura, questa è stata l’itineranza di Chiara, alla fin fine da brava donna, ha ottenuto quello che 
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voleva. Voleva la vita itinerante, mendicante e predicante. Mendicante, ha sempre solo mangiato il 

frutto, mendicava un frate ma ha sempre e solo mangiato il frutto della questua. Quello che 

coltivavano in casa, partiva come dono, le primizie non erano per loro. Le primizie erano da 

regalare. Lavoravano per regalare, mendicavano per vivere. Questa è la cosa meravigliosa del 

monastero di San Damiano. Quindi camminava verso la pienezza di Cristo, la piena maturità in 

Cristo, nel diventare adulta, guardando il modello di Maria. 

Importante anche per noi, per assumere la nostra nuova responsabilità, anche per crescere nella 

maternità, che è anche paternità, sarà necessario un’investura nuova nell’ambito dell’amore, occorre 

davvero che una grazia venga su di noi, una persona venga a  fecondarci. Quando noi diciamo – 

vieni Spirito Santo – che cos’è lo Spirito Santo? E’ la terza persona della Santa Trinità. E’ una 

persona sì o no? – vieni Spirito Santo, vieni dentro di me, riempimi – io chiedo che entri una 

persona dentro di me. Quando io dico nel bel canto- Padre nostro, sei mio Padre e abbracciami – io 

chiamo le persone della Santa Trinità con l’Eucarestia. Il linguaggio Eucaristico, è un linguaggio 

materno. Quando il prete fa la Comunione, lui in quel momento è madre, riceve nel suo corpo un 

altro corpo. Ci dobbiamo pensare. Lo Spirito Santo non è svolazzante sulle acque come all’inizio 

del caos, lo Spirito Santo abita degli spazi biologici, abita degli spazi psicologici, non agisce per 

conto suo, agisce integrato nelle persone, intrecciato nell’umano. Quindi nella fecondazione il dono 

si depone, è un’inseminazione, nella seconda tappa della gestazione il dono si incarna e si sviluppa.  

Passiamo al tempo del riposo. Dopo il faticoso travaglio di parto, se non stiamo attente, la donna si 

addormenta, c’è il tempo soave del riposo. Quando la mamma generalmente dice – c’è tutto nel mio 

bambino, perché non piange? – Allora noi guardiamo bene se c’è tutto e diciamo che va tutto bene e 

la mamma quando è tranquilla, si addormenta, non chiede più niente; lei non ha più fame, non ha 

più sete, non è più sudata, non chiede del marito, niente. In quel momento lì, la donna ha tutto 

donato, da lei sono usciti tre chili di bambino, un litro di acque, un chilo di placenta, sono usciti 

cinque o sei chili di vita, di sostanza. Immaginate che dono. Lei ha donato la sua fatica. E’ una 

dimenticona la donna, perché subito si scorda, una volta uscito il suo pesciolino, il corpo decresce, e 

a lei si gonfia il cuore e gode. Ci fa pensare al silenzio del Sabato Santo, dove qualcun altro ha dato 

tutto. Ci fa pensare al Golgota e dopo il Golgota, si desidera subito, altre annunciazione di Nazareth, 

perché la donna è fatta così. Quando le donne sono al primo parto, ti chiamano e dicono ( quando 

sono molto giovani, quando sono un pochino sprovvedute, quando la mamma non le ha bene 

preparate, quando sono sole, che non hanno sorelle ecc) – quand’è che potrò avere rapporti con mio 

marito? – Allora vedi che ritorniamo alla fecondazione, all’inizio. Vedete che la donna, quando ha 

tutto donato, si ritrova vergine, vergine nel cuore, ha voglia di rivivere una stagione di primavera, 

lei che ha appena passato l’autunno. Queste tappe qui, sono molto importanti per la nostra vita 

spirituale, perché quando noi abbiamo dato tanto, lo si nota, anche nella Chiesa, quando diamo 

moltissimo, aspettiamo, può darsi che ci sia un altro cammino. Voi avere già una certa età, fate un 

cammino nuovo nel francescanesimo, chi si aspettava di avere una nuova vita cristiana con una tinta 

particolare. Una persona che ha sempre vissuto di fatica, ha portato avanti la casa, siamo 

pensionate, ma vieni con noi in Etiopia, vieni con noi, aiutaci a mettere su questa benedetta casa in 

Tanzania. Ci si risente giovani nel dono. Guai a noi a fossilizzarci in quello che abbiamo raggiunto. 

Vi ho detto che Chiara sopravvisse 27 anni a Francesco ed è un tempo bellissimo per lei, lei che ha 

fatto del suo corpo la casa, la casa delle sorelle; la più bella stanza di San Damiano era il corpo di 

Chiara, perchè lei si fermava alla ricreazione e raccontava. Dice il biografo – desiderava di fare del 

suo corpo un tempio per Dio solo. Chiara non è annoverata tra le mistiche, però di fatto, le sorelle 

quando la svegliavano dopo tre o quattro ore, che era in cappella. E’ diventata la Vergine che tiene 

acceso il fuoco della contemplazione. Lei sta in queste dimensioni in pura gratuità, in puro dono, 

ama perché ama, ama perché vuol farsi amare. Vedete la disponibilità totale. Il suo corpo che era la 

sala dove tutte  le sorelle facevano tutto quello che volevano, diventa il tempio abitato dalla gloria 

di Dio. La contemplativa che è in perdita con Dio e si consuma giorno e notte in amore. Non ha 

avuto dei traumi contemplativi, non ha visto l’Arcangelo Gabriele, lei ha visto quando si avvicinava 

l’Ostia, lei ha visto Gesù Bambino, ma non il neonato, no, lei lo ha visto dell’età della scuola 
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materna, lei vedeva tutti i bambinelli di due e tre anni, amava molto il Crocifisso o Gesù Bambino 

di due o tre anni. E’ molto interessante. Sul letto di morte, le suore dicono – molte cose disse, 

parlando della Trinità, - ma non potevano capire le suore, quelle cose così belle, che lei diceva. 

Vedi che è  la mistica, è entrata in una dimensione nuova e la trascuro ma è l’epoca in cui lei scrive 

le lettere ad Agnese di Boemia, sua amica, mai vista, mai conosciuta eppure si sono veramente date 

il nettare della loro anima, perché ha avuto delle lettere stupende e tutte parlano di sponsalità, di 

verginità, di regalità (perché tu sei una mobilissima regina, non perché dovevi andare in moglie a 

Federico II, l’imperatore, ma perché hai scelto Cristo Crocifisso). Tutti questi linguaggi, sono 

linguaggi mistici, noi dobbiamo renderci degni di intenderli, perché sono veramente alti, sono il 

frutto di un lungo cammino. L’abbraccio della Croce, lo ricevi quando sei passata attraverso notti di 

aridità, che sono le notti del parto. Chiara aveva la contemplazione, lei non ha mai aspirato a fare 

acrobazie davanti a Gesù Sacramentato, ma desiderava l’unione con Cristo che è una cosa che 

desideriamo anche noi. In questo senso ce la vediamo molto vicina.  

Concludo. Non cessa di stupire l’attitudine dei Santi e delle Sante, questa attitudine materna. Padre 

Pio, era molto materno. Quando un signore gli ha presentato la sua ragazza e gli ha detto – oh Padre 

gli è piaciuta la ragazza che il Signore mi ha fatto incontrare?- lui ha risposto – Torna domani, che 

accendiamo le luci perché non l’ho vista bene, quando la vedrò bene in faccia, mi rendo conto di 

com’è, io te lo dico -. E’ molto concreto e molto carino. I Santi sono grandi benefattori 

dell’umanità. 

Una mamma e un padre, potranno avere dieci figli, ma volete mettere la progenia umana confronto 

alla moltitudine di figli che ha avuto Francesco e Chiara! Come possiamo avere noi quando 

amiamo, quando facciamo le madri e i padri, di chi ci sta vicino, ma si moltiplicano a dismisura. Mi 

fa venire in mente un episodio in Etiopia, dove ci sono dei tendoni dove ci sono dei profughi 

abbandonati dal governo e sono etiopici nella loro terra, ma sono chiusi 153 persone in due tendoni 

da anni. Quando siamo andati a dire – ma insomma è un’indecenza – e a vedere cosa si poteva fare 

per loro, il governo ha detto – non sono mica nostri quelli lì, quelli sono figli vostri- la suora ha 

detto – giusto, ha detto veramente una cosa giusta, sono proprio nostri, grazie che ce l’ha ricordato –  

E’ molto forte eh! Così è, dobbiamo avere degli scossoni così.. Don Benzi che è a Rimini, - le mie 

figlie – lui parla così delle prostitute per le quali ha pagato per potere avere questo benedetto 

passaporto. E’ bellissimo questo!  

Anche a noi è riservato, uomini o donne che siamo, la fecondazione, il parto, (finalmente può 

partorire anche un uomo) e il riposo. E’ la nostra vocazione che è una vocazione materna. Lo spazio 

abitabile e abitato, la sede degli affetti, dell’energia, della psiche, non è forse il cuore? Anche noi 

arriveremo ad una profonda interiorità che traboccherà in un’autentica e gioiosa professione di 

umanità e di spiritualità. Ogni sussulto che abbiamo di fronte ad una cosa che ci viene detta, ogni 

sussulto di fronte al carisma francescano, ogni sussulto davanti a questa spiritualità particolare che è 

così bella che tutti ci invidiano, è lo Spirito che ci apre il cuore.  - Apri Signore le mie labbra. -  

La vita in fraternità o ha questa stoffa evangelica o sono vincoli che non reggono. Il nostro gruppo 

non continuerà se noi non arriveremo a questo, finirà, perché ci sono tante cose interessanti da 

andare a sentire, andare a vedere una mostra, qualcuno ci parlerà dei dico, ecc. noi non dobbiamo 

meravigliarci quando qualcuno viene meno. Meravigliamoci che stiamo in piedi perché siamo 

bombardati da tutte le parti; meravigliamoci, stupiamoci e rallegriamoci che uno sta in piedi perché 

siamo diventati ostili al nostro miracolo. Questo è ravvivare il dono che è in noi. Questo è ravvivare 

il carisma, io ho ricevuto un dono, non lo voglio sciupare, ne sono responsabile.  

Questo ci serve per camminare, per i nostri passi, con un movimento a vite verso il basso, verso la 

terra. Un giorno siamo stati chiamati a nascere. Pensate il giorno in cui la nostra testa ha fatto 

capolino sulla scena di questo mondo, ma con un movimento a spirale, vuol dire progressivo, 

ascendente, per gradi, a spirale verso l’alto, siamo chiamati a crescere oggi, non fermiamoci a tappe 

penultime, non fermiamoci a mete intermedie, andiamo avanti verso la santità. Non è per due o tre 

eletti, è nostra; ogni giorno, nella realtà in cui sono, prendere sul serio la mia realtà. Allora è bella 

l’intimità intesa come vivere con l’altro, fecondazione, io sono con l’altro così, questo è bello.  
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La condivisione è bella. E’ bello vivere con l’altro, ma è ancora più bella l’intimità di vivere per 

l’altro ed è il parto, il servizio. Ma siamo tutti chiamati all’intimità intesa come vivere nell’altro, 

che è il riposo, che è l’inabitazione con la Trinità che è l’amore. Questo è il mio augurio per 

incominciare la settimana santa, quando arriveremo a giovedì e ci chineremo a lavare i piedi del 

fratello o della sorella, sia limpida la nostra acqua per poterci specchiare nell’acqua con la quale 

laviamo i piedi dei fratelli e delle sorelle e vedervi il volto di Cristo, i lineamenti del Maestro e 

vivere felici e sereni nella fraternità che il Signore ci ha preparato, perché se ci fosse un altro luogo 

al mondo, migliore di questo per voi, per diventare santi, il Signore ve l’avrebbe dato, ma avendovi 

dato questo, questo è.  

 

 


